sabato 21 novembre 2015

NEW YORK STORIES

Esce in questi giorni per Einaudi un libro a cui lavoro da più di un anno. Ma ho cominciato a immaginarlo molto prima, forse in qualche libreria di Brooklyn: un'antologia che raccogliesse, da Fitzgerald in poi, i più bei racconti su New York del Novecento. O almeno i miei preferiti. Non brani di romanzi famosi, né un elenco di grandi nomi: bei racconti scritti da scrittori di racconti, conosciuti oppure no, già tradotti in italiano o no, che ho incontrato nella mia vita di lettore. Ora che il libro esiste penso soprattutto a quelli che mancano, perché non ce li hanno lasciati pubblicare. Joseph Mitchell. Jay McInerney. E in particolare Hubert Selby Jr. Ma ci sono anche i venti e oltre che invece mi fanno luccicare gli occhi, da Cheever a Yates, da Malamud a Capote, da Dorothy Parker a Grace Paley, e giù fino a quelli che ho conosciuto di persona, come Nathan Englander e Colson Whitehead. Ci sono tre italiani (tre sorprese, credo, per diversi motivi). Ci sono portoricani, afroamericani, hippy, femministe, eterosessuali (e altre minoranze newyorkesi). Ci sono scrittrici alcolizzate e scrittori così ridotti in miseria che abbiamo provato a chiamarli a casa, nel Bronx, per chiedere i diritti di un racconto, ma il telefono suonava a vuoto o chi rispondeva non sapeva più chi fossero, e li abbiamo ugualmente pubblicati sperando che prima o poi si facciano sentire. Per me è una gioia da lettore, questo libro. E in tanti sensi una forma di restituzione. È anche una terza guida a New York dopo le due che ho scritto, un'altra mappa possibile: spero tanto che queste mie esplorazioni non finiranno mai. Ora copio qui un pezzo dell'introduzione e vado a cercarmi una Brooklyn Lager per festeggiare.

Se le città fossero opere d'arte, e i secoli gli artisti che le hanno create, New York sarebbe il capolavoro del Novecento. In nessun'altra quel vecchio matto ha messo così tanto di sé. In nessuna possiamo rileggere altrettanto bene che cosa il Novecento è stato: in quali idee credeva, di quali mali soffriva, che sogno di felicità inseguiva, quali incubi lo tormentavano, che cosa ha lasciato di prezioso al mondo e in cosa si è sbagliato, lasciando solo macerie. New York racconta questa storia a chi la attraversa con occhi attenti. Camminare tra il Lower East Side e il Greenwich Village, o pedalare su per Broadway fino a Times Square, o costeggiare l'isola in traghetto da Harlem alla Battery, è come assistere a un'epopea che nasce nell'età del transatlantico e delle grandi migrazioni, supera anni ruggenti, anni ribelli, anni di opulenza e anni di crisi nera, e finisce la mattina d'inizio millennio in cui qualcuno immaginò di distruggere New York. Nove-undici-zerouno: comunque la si pensi su quel giorno, da allora la città che era stata una terra promessa diventò una roccaforte, un simbolo di tutt'altro tipo. Non è una coincidenza che il suo secolo fosse appena tramontato.
Ma i grattacieli sorgono e crollano da sempre a New York, per lei non sono che un cambio d'abito. Di cosa è fatta allora quell'opera d'arte che chiamiamo città? Solo in superficie di case, strade, ponti, fabbriche, parchi, stazioni ferroviarie, porti industriali. Nella sostanza, è fatta di chi la abita. Sono le persone, con i loro sentimenti, le loro relazioni, i loro desideri, a dare alla città la sua anima. E l'anima misteriosamente sopravvive, passa in eredità da una generazione all'altra, mantiene una città se stessa anche se fuori cambia pelle. Perciò per indagare l'anima di New York dovremmo interrogare i newyorkesi. Come stanno? Che cosa vogliono? Le storie di questo libro costituiscono altrettante voci. Insieme offrono il racconto corale di una città e del suo secolo, ora che siamo già abbastanza lontani da ripensarlo come a un tempo che è stato, il passato prossimo da cui veniamo.

Intanto: chi sono i newyorkesi? Nel racconto d'apertura, evocando l'immagine di una nave, Francis Scott Fitzgerald dà una prima risposta fondamentale: New York non è la città di chi ci è nato, ma quella di chi l'ha molto desiderata, e ha dovuto combattere per farne parte. Milioni di persone da ogni angolo del mondo, nel corso del Novecento. Altro che mille luci, vetrine della Quinta Avenue, altezze vertiginose dell'Empire: chi la immagina come una capitale dell'arte, o del lusso, o della moda, dimentica che New York è stata soprattutto la capitale dell'emigrazione, un gigantesco esperimento di convivenza umana. Una città di poveri e di case popolari, di mercati all'aperto, lavoratori a giornata, bande giovanili, mendicanti, folle che ogni mattina si riversavano fuori dai tenement e dai projects. Vita da marciapiede e cultura di strada: è questa la sua natura più autentica. La sua musica è un frastuono di grida, litigi, proteste, suppliche, litanie, in decine di dialetti diversi. Con Fitzgerald lo ripetono tanti altri scrittori: tutti noi siamo arrivati a New York da altrove. Che fossimo i profughi scaricati dai piroscafi all'inizio del secolo, o gli aspiranti qualsiasi cosa sbarcati nei cent'anni successivi. Abbiamo lasciato la nostra casa e siamo venuti qui a cercar fortuna, a rifarci una vita, a liberarci del vecchio mondo e del nostro vecchio io; prima di posare piede a New York l'abbiamo a lungo sognata, invocata nelle nostre preghiere; tutti siamo qui per diventare chi volevamo, e conquistare la nostra parte di felicità.
Non tutti, in questo libro, vengono ricompensati. Anzi: si può dire che a nessuno New York risparmi l'amarezza del tradimento. Dorothy Parker ha scritto il suo racconto più celebre su una bionda finita male, ma ce ne sono parecchie altre, di belle bionde, nelle storie che seguono. È alto il prezzo da pagare quando un sogno così grande ti frega: la solitudine, l'alienazione, la pazzia, e certe volte la morte. Nessuno al mondo è così solo come chi è solo a New York. Nessuna città è altrettanto piena di pazzi. Un uomo che se ne va nella notte, a testa bassa e mani in tasca, in un deserto di insegne al neon e sacchi dell'immondizia: è anche questo, o forse soprattutto questo, la città del Novecento.
A chi non diventa pazzo e non muore a volte succede un miracolo. Perché l'incontro è un miracolo, in una città così. Qualcuno di cui prendersi cura o che si prenda cura di te: una moglie, un'amica, un'amante, una bambina, una gatta. Qualcuno da salvare per salvarsi, perché New York non regali un altro paio d'anime ai suoi cimiteri. Le poche storie di successo in questo libro non parlano di fama o di ricchezza, ma di amicizia e d'amore; e le più tragiche sono quelle in cui l'amicizia e l'amore falliscono, l'incontro non avviene, la cura non funziona, e i dannati precipitano sempre più giù: in un appartamento vuoto o su un letto d'ospedale, dentro la cella di un convento o nel sedile posteriore di una macchina, in qualsiasi altro girone dell'inferno metropolitano.
Infine, qualcuno fa in tempo a salvarsi partendo. E per il resto della vita ripenserà a New York con nostalgia e risentimento. Goodbye to all that: questa città appartiene ai giovani ed è rischioso restarci quando la linea d'ombra è superata, meglio badare alla salute e trovarsi un posto più tranquillo per la vecchiaia. I newyorkesi, conclude Colson Whitehead,  nell'ultimo testo che fa da controcanto al primo, sono anche quelli che se ne sono andati, quelli che se la ricordano com'era prima, quelli che tornano e non la ritrovano più, perchè basta assentarsi o rallentare per essere lasciati indietro. New York va più veloce, New York dimentica. A New York non interessa di cos'è stato, né di chi eravamo noi quand'eravamo lì.

Ogni antologia su New York è solo una delle tante possibili. Non c'è scrittore, americano o no, che passando di lì non abbia lasciato un racconto, un romanzo, una poesia, una pagina di diario. Più che un libro, se ne farebbe una biblioteca. New York Stories non vuole essere la sintesi di tanta letteratura, né una raccolta di nomi e brani celebri, ma piuttosto un filo tirato tra testi che compongono, insieme, un'idea di New York: che è poi necessariamente l'idea mia, quella che mi sono fatto esplorando le sue strade e le sue storie. Per un motivo o per l'altro, mancano autori importanti e di alcune mancanze mi dispiace. È per scelta invece che mancano brani di romanzo, per cui niente capitoli del Grande Gatsby o Colazione da Tiffany, Il giovane Holden o Città di vetro: volevo che il libro fosse, tra le altre cose, una raccolta di storie, così ho limitato il campo ai racconti, alternandoli ogni tanto a testi autobiografici. Nella polifonia di voci newyorkesi ho cercato di render conto almeno delle principali: quella ebraica, quella italoamericana, quella afroamericana, quella portoricana. Accanto ad autori famosi ce ne sono altri, poco conosciuti e in qualche caso mai tradotti, e ci sono anche alcuni testi di scrittori italiani, persone che hanno trascorso a New York periodi importanti della loro vita. Ci sono tante scrittrici per il semplice fatto che mi piacciono le scrittrici e ne ho messe più che potevo. L'ordine cronologico mi è sembrato il più naturale e ho scritto brevi introduzioni a ogni sezione anche perché avevo in testa un modello alto, un'antologia curata tanti anni fa da Elio Vittorini, che si intitolava Americana e ha presentato per la prima volta quei grandi scrittori al pubblico italiano. La storia della letteratura americana ne contiene in Italia una minore, appassionata, a volte clandestina, che è la storia dei suoi divulgatori. Questo libro è il mio grazie ai maestri e il mio modo di raccogliere il testimone, per quello che posso.



20 commenti:

  1. Non vedo assolutamente l'ora di leggerlo, anche se penso mi toccherà aspettare di riceverlo per Natale. Intanto congratulazioni per questa pubblicazione, stimo molto il tuo lavoro!

    RispondiElimina
  2. Mai stato a New York e forse non ci andrò mai, anzi no, ci vado passando dalla libreria e prendendo questo succoso libro.

    RispondiElimina
  3. Paola lo leggerà di certo. Io chissà...

    RispondiElimina
  4. Grande Capitano.
    Non vedo l'ora.

    William Dollace

    RispondiElimina
  5. In un libro che sto leggendo, uno dei personaggi (uno scrittore) a un certo punto dice: "Ma quando arrivai a New York, in poche ore New York fece ciò che fa sempre alla gente: risvegliò le possibilità". Mi è sembrata una frase molto vera, forse perché è più o meno la stessa cosa che ho provato io quando ci sono stata. Ognuno ha la sua New York, e mi piace l'idea che tutte queste sfumature stiano insieme, in un solo libro. Qualcuna la conosco, altre spero di scoprirle presto. Grazie.

    RispondiElimina
  6. Sto già pregustando la raccolta. Ogni volta che leggo qualcosa di tuo che parla di New York, mi ci ritrovo pienamente. New York, la mia città, la mia casa elettiva.

    RispondiElimina
  7. Belle cose. Ricordo quando incrociai in piena notte su Fuori Orario il tuo documentario "scrivere, New York" dove scoprii un giovane Nathan Englander. Ti aspetto per firmarmi una copia a Palermo il prossimo mese.

    RispondiElimina
  8. ASSISTENZA FINANZIARIA IN 24 ORE ACCESSIBILE (assistance.financiaire55@gmail.com)






    Email : assistance.financiaire55@gmail.com

    ASSISTENZA FINANZIARIA IN 24 ORE ACCESSIBILE
    Ciao ! Questo messaggio è destinato ad ogni persona avente bisogno di prestito per iniziare, completare un'attività o per regolare un caso urgente. Facciamo prestiti che vanno di 1 mese a 30 anni e noi prestiamo di 2000€ a 5.000.000€, Il nostro tasso d’interesse è pari al 2% l’anno. No stimolate dunque a colpire al nostra porta: (ASSISTENZA FINANZIARIA) in caso di bisogno, ecco i domini nei quali possiamo aiutarli:
    * Finanziere
    * Prestito immobiliare
    * Prestito all'investimento
    * Prestito automobile
    * Debito di consolidamento
    * Riacquisto di credito
    * Prestito personale
    * Siete schedati
    Email : assistance.financiaire55@gmail.com

    RispondiElimina
  9. ASSISTENZA FINANZIARIA IN 24 ORE ACCESSIBILE (assistance.financiaire55@gmail.com)






    Email : assistance.financiaire55@gmail.com

    ASSISTENZA FINANZIARIA IN 24 ORE ACCESSIBILE
    Ciao ! Questo messaggio è destinato ad ogni persona avente bisogno di prestito per iniziare, completare un'attività o per regolare un caso urgente. Facciamo prestiti che vanno di 1 mese a 30 anni e noi prestiamo di 2000€ a 5.000.000€, Il nostro tasso d’interesse è pari al 2% l’anno. No stimolate dunque a colpire al nostra porta: (ASSISTENZA FINANZIARIA) in caso di bisogno, ecco i domini nei quali possiamo aiutarli:
    * Finanziere
    * Prestito immobiliare
    * Prestito all'investimento
    * Prestito automobile
    * Debito di consolidamento
    * Riacquisto di credito
    * Prestito personale
    * Siete schedati
    Email : assistance.financiaire55@gmail.com

    RispondiElimina
  10. Ciao Mr. e Mrs. Questo messaggio è per gli individui a tutti
    che hanno bisogno di un prestito particolare per ricostruire il loro
    vita. si è pronti per la ricerca sia per aumentare la vostra
    attività sia per un progetto o per voi
    comprare un appartamento, una casa, una macchina, ma v'è proibito
    banca o il file è stata respinta in banca. Sono un
    soprattutto concedo prestiti che vanno da 3.000 a 2.000.000 € per tutti
    persone in grado di soddisfare le condizioni. Io non sono un
    Bank e io non richiedono un sacco di documenti per voi
    la fiducia, ma è necessario essere una persona giusta, onesta, e salvia
    Affidabile. I concede prestiti a persone che vivono in tutta Europa
    e in tutto il mondo. Il mio tasso di interesse è del 2% all'anno. Se si
    sono interessati, vi prego di contattarmi direttamente al mio
    mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  11. offerta di credito dopo la vostra richiesta di credito e la ricerca del credito

    Buongiorno


    Io sono una persona seria disponibile per offerte di prestito,
    finanziamenti e investimenti in qualsiasi campo

    Garantisco a prestiti a breve, medio e lungo termine con un interesse
    2%. Il periodo di conservazione è compresa tra 1 e 60 anni
    Gli importi erogati sono inclusi anche tra € 5.000 a € 500.000.000.
    Si prega di contattare gentilmente se ha bisogno di un prestito urgente.

    Sono disponibile anche per incontri di ulteriori interviste e
    intese come ottenere processi di credito.

    Non vi resta che contattarmi e troverete la soddisfazione
    per marcare la differenza al sito altri finanziatori.

    E-mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    Cordiali saluti

    RispondiElimina
  12. Ciao Mr. e Mrs. Questo messaggio è per gli individui a tutti
    che hanno bisogno di un prestito particolare per ricostruire il loro
    vita. si è pronti per la ricerca sia per aumentare la vostra
    attività sia per un progetto o per voi
    comprare un appartamento, una casa, una macchina, ma v'è proibito
    banca o il file è stata respinta in banca. Sono un
    soprattutto concedo prestiti che vanno da 3.000 a 2.000.000 € per tutti
    persone in grado di soddisfare le condizioni. Io non sono un
    Bank e io non richiedono un sacco di documenti per voi
    la fiducia, ma è necessario essere una persona giusta, onesta, e salvia
    Affidabile. I concede prestiti a persone che vivono in tutta Europa
    e in tutto il mondo. Il mio tasso di interesse è del 2% all'anno. Se si
    sono interessati, vi prego di contattarmi direttamente al mio
    mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  13. Ciao
    Sono la signora Fabreane moglie di accordo olio originale che offre prestiti nel range [5,000 € 1.000.000 €] per gli individui e le
    Le aziende in difficoltà finanziaria per un tasso di interesse del 2%. Senza garanzia o garanzia ipotecata.
    A differenza di alcuni Società di Corsica, mi sono specializzato solo in prestiti business online, prestiti personali, rifinanziare la vostra
    l'attività, il prestito immobiliare, dove ho servito i miei Clienti dare rispetto, cortesia e servizio che meritano. Come un Lender
    autorizzate e approvate, con un decennio Esperienza quasi.
    A seguito di un incontro con i miei consulenti finanzieri, abbiamo deciso di concedere prestiti Versare soccorritore speciali qui
    mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  14. Ciao
    Voi esseri che cercano prestito Versare o alzare le attività sia per un progetto, o per comprare un appartamento, ma, purtroppo, la banca ti Rappresentare un Condizioni siete incapaci non ti preoccupare di me Sono io speciale ' fornisce prestiti da 5.000 € a 10.00000€ persone ha tutto il suo rispetto Grado anche il tasso di interesse è del 2% per ogni Una. Si sia bisogno di soldi Versare altri motivi; hesietez non contattarmi per ulteriori informazioni offre denaro in prestito senza costi e vergogna. grazie, non in contatto con me posta:
    e-mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  15. A seguito di questa crisi Finanziaria che tutte le banche hanno problemi a fare Prets, vi comunico che tale Coalizione nostro investitore è dispongono ti ha concesso pronto tra il 5000 e € 200.000 auto con un capitale di 1 500 . 000 €; Prestiti fanno tra particolare ci permettono di trasformare questo capitale per fruttificare. Tuttavia, un interesse del 2% l'anno, essendo un self Coalizione non vogliamo violare la legge sull'usura. Si può rimborsare oltre 10 anni Massimo .Contatti me via e-mail:
    NB: Solo posta
    e-mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  16. Io sono una persona seria disponibile per offerte di prestito,
    finanziamenti e investimenti in qualsiasi campo
    Gli importi erogati sono inclusi anche tra € 5.000 a € 500.000.000.
    mail: fabreanedelgardo@gmail.com

    RispondiElimina
  17. Buongiorno
    Privati o dirigente aziendale del mondo intero o banca privata, svizzera, Canadese, belga, francese avete bisogno di finanziamenti per il consolidamento dei vostri debiti, o di finanziamento per permettere alla vostra impresa da rimettersi sulle barre. Allora orientate verso noi, e troverete la soluzione ai vostri problemi finanziari. Siamo al vostro servizio per le vostre domande di prestito privato di 2000€ a 500.000€ ad ogni privato capace di rimborsarlo con interessi al tasso di 3% su un lungo periodo dato; persone non seri (astenersi). Siamo nella misura di soddisfare la vostra domanda tra le 72 ore al più tardi dopo la ricezione della vostra domanda di prestito. Contattate soltanto per mail:


    laurentduventi@gmail.com
    laurentduventi@gmail.com
    laurentduventi@gmail.com

    Pas de seri astenersi.

    Grazie

    RispondiElimina


  18. Ciao
    avete bisogno di un prestito? hai difficoltà di sensibilizzazione
    prestito di capitale da banche locali e altre istituzioni finanziarie
    ? J offre prestiti a basso tasso di interesse del 2% e senza alcuna
    di un controllo del credito. J offrono prestiti personali, prestiti
    consolidamento del debito, prestiti, prestiti per
    le imprese, l'istruzione, mutui casa o prestiti per
    il motivo è che si tratta. Si prega di contattare me a dirmi la quantità
    si desidera utilizzare e il periodo di rimborso e-mail
    :Danielahappy@outlook.fr: Danielahappy@outlook.fr

    E-mail : Danielahappy@outlook.fr

    RispondiElimina


  19. Ciao
    avete bisogno di un prestito? hai difficoltà di sensibilizzazione
    prestito di capitale da banche locali e altre istituzioni finanziarie
    ? J offre prestiti a basso tasso di interesse del 2% e senza alcuna
    di un controllo del credito. J offrono prestiti personali, prestiti
    consolidamento del debito, prestiti, prestiti per
    le imprese, l'istruzione, mutui casa o prestiti per
    il motivo è che si tratta. Si prega di contattare me a dirmi la quantità
    si desidera utilizzare e il periodo di rimborso e-mail
    :Danielahappy@outlook.fr: Danielahappy@outlook.fr

    E-mail : Danielahappy@outlook.fr

    RispondiElimina


  20. Ciao
    avete bisogno di un prestito? hai difficoltà di sensibilizzazione
    prestito di capitale da banche locali e altre istituzioni finanziarie
    ? J offre prestiti a basso tasso di interesse del 2% e senza alcuna
    di un controllo del credito. J offrono prestiti personali, prestiti
    consolidamento del debito, prestiti, prestiti per
    le imprese, l'istruzione, mutui casa o prestiti per
    il motivo è che si tratta. Si prega di contattare me a dirmi la quantità
    si desidera utilizzare e il periodo di rimborso e-mail
    :Danielahappy@outlook.fr: Danielahappy@outlook.fr

    E-mail : Danielahappy@outlook.fr

    RispondiElimina